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w koncepcjach teoretycznych Leśmiana
Poezja – sama radość. Mawiano, że autor Łąki chichotał, widząc, do czego zdolny jest język. 
Reagowanie śmiechem na piękno, na zdumienie pięknem mieści się 
w intencji poezji. Opowiadano mi – wspominał Zbigniew Bieńkow-
ski – że w ten sposób Leśmian reagował na wszystko, co mu się podo-
bało: pejzaż, obraz, wiersz. Bez względu na stopień grozy (pejzażu) czy 
dramatyzm tematu (obrazu, poematu).1
Śmiech stanowił, jak się wydaje, o swoistości „mimicznej postawy” 
pisarza, firmował poetykę opartą na połączeniu sprzecznych porząd-
ków – zachłannej, radosnej afirmacji sztuki poetyckiej i, równocześnie, 
zdroworozsądkowego dystansu wobec kreowanego w słowach świata. 
Bo zgodnie z głośno artykułowanym ostrzeżeniem, pod piórem poety 
„słowa się po niebie włóczą i łajdaczą / i udają, że znaczą coś więcej niż 
 
1 Z. B ie ń kow sk i: O humor poezji. W: Te n ż e: Ćwierć wieku intymności. Warsza-
wa 1993, s. 24–25. 
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znaczą!” (PZ, s. 382)2. Śmiech był zatem zręcznym komentarzem, tłem 
– zarówno dla „łajdactw” języka, jak i… samozadowolenia twórcy, 
któremu nadspodziewanie dobrze udało się dzieło. Tak dobrze, że 
„masywna konkretność”3 świata wykreowanego potrafiła przesłonić 
symboliczny i filozoficzny ciężar przedstawienia. Stać się wartością 
niezależną.
I może dlatego Leśmian nie umiał – czy też nie chciał – zachować 
pełnej powagi, gdy mówił o poezji. Nie był to oczywiście „śmiech 
gromki (szyderczy) – pisała Anna Węgrzyniak – ale mały, dyskretny 
śmieszek »łajdaczących się« słów »obłocznego zbója«, który traktuje 
swoje zajęcie z pobłażliwą ironią”4. Nic dziwnego zatem, że w wykła-
dzie, umyślnie przygotowanym na jedno z uroczystych posiedzeń 
Polskiej Akademii Literatury, Leśmian objaśniał poetyckość, kon-
centrując się na tezie, którą można było nieopatrznie… „między 
bajki włożyć”: „Mamy […] dwa rodzaje słów: słowa w czapce-niewi-
dymce i słowa bez czapki-niewidymki” (SL, s. 77). Chodziło oczy-
wiście o podstawowe dla teoretycznej refleksji pisarza rozróżnienie 
pomiędzy kodem społecznym a językiem indywidualnym, słowem po- 
jęciowym a tzw. wyzwolonym. Wspierając się na ustaleniach ówczes- 
nych językoznawców5, poeta optował za przywróceniem słów – twór-
czemu strumieniowi życia, a więc znanej z wcześniejszych wypowie-
dzi o Bergsonie dziedzinie natura naturans. Lecz myśl ta nurzała się 
radośnie w poetyckim żywiole baśniowości, osobliwej atencji dla sza-
2 W artykule stosuję następujące skróty dla oznaczenia źródeł cytatów: PZ – 
B. L e śm i a n: Poezje zebrane. Oprac. A. M a d yd a. Toruń 2000; SL – B. L e śm i a n: 
Szkice literackie. Oprac. J. Tr z n a de l. Warszawa 1959; URL – B. L e śm i a n: Utwory 
rozproszone. Listy. Oprac. J. Tr z n a de l. Warszawa 1962.
3 Określenie Ostapa Ortwina, zob. O.  O r t w i n: Bolesław Leśmian: „Łąka”. 
W: Te n ż e: Żywe fikcje: studia o prozie, poezji i krytyce. Warszawa 1970. 
4 A. Wę g r z y n i a k: „Znikomek”. O Leśmianowskiej redukcji metafizyki. W: Minia-
tura i mikrologia literacka. T. 1. Red. A. Naw a re c k i. Katowice 2000, s. 181.  
5 Związki pomiędzy ówczesną myślą językoznawczą i refleksją zaprezentowaną 
w mowie akademickiej Leśmiana omawia Jan Zięba, zob. J.  Z ię b a: Bolesława Leś-
miana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety. Kraków 2000, s. 203–204.
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leństwa i wiosennego upojenia. Po latach, zniechęcony lekturą este-
tycznych i filozoficznych tekstów pisarza, Julian Przyboś forsował 
w związku z tym tezę o rzekomej naiwności samozwańczego teore-
tyka – „przysłoniętej dla ozdoby bujnosłowiem”6.
* * *
Ale autor Traktatu poetyckiego nie zamierzał przecież wypowiadać 
się „jako teoretyk literatury”. Po pierwsze, jak sugerowała córka poety 
Maria Ludwika Mazurowa, akademicka mowa Leśmiana, podsumowu-
jąca wcześniejsze przemyślenia o poezji7, miała być w zamyśle przede 
wszystkim krytyczną wypowiedzią diagnozującą stan polskiej literatury; 
poczynając od Tuwima – przeglądem osiągnięć ostatnich dziesięcioleci8. 
Po drugie, pisarz traktował naukowe wywody z ugruntowaną na lektu-
rach Bergsona rezerwą, niewysoko ceniąc tych, którzy – bez respektu dla 
siły przyciągania, jaką dysponuje każda tajemnica – „ze zwycięską bra-
wurą patrzą w głąb naukowo spopularyzowanego wszechświata” (SL, 
s. 79). Pójść za nimi to „jeno uroczyście kołysać w próżni trumnę szklaną” 
pojęcia (SL, s. 76). A Leśmian od pierwszych słów akademickiego wykładu 
wolał mówić o poezji tak, jak mawiało się o kobiecie: 
6 J. P r z y b o ś: Leśmian jako eseista. W: Te n ż e: Sens poetycki. T. 1. Kraków 1967, 
s. 159.
7 Tekst powstał pod koniec życia poety i był summą przemyśleń pisarza na temat 
poezji. Leśmian zamierzał wygłosić go na uroczystym posiedzeniu Polskiej Akade-
mii Literatury 8 listopada 1937 roku, ale – jak wiadomo – nie zdążył już tego uczy-
nić. Zmarł dwa dni wcześniej na atak serca. Wykład odczytał na posiedzeniu Aka-
demii 30 marca 1938 roku Kornel Makuszyński. Tekst wystąpienia ukazał się także 
w „Roczniku Polskiej Akademii Literatury” w roku 1939, pod tytułem Z rozmyślań o 
poezji. Dołączony do londyńskiego wydania Łąki przez Zofię Leśmianową, nosi już 
tytuł zmieniony – Traktat o poezji, zob. P. Ł opu sz a ń sk i: Bolesław Leśmian. Marzy-
ciel nad przepaścią. Warszawa 2006, s. 381. 
8 Po konsultacjach z żoną Leśmian odrzucił obszerną część tekstu, w której suro-
wej, imiennej krytyce poddawani byli niektórzy polscy poeci. Ocalał jedynie pierw-
szy fragment wykładu, zawierający ogólniejszą refleksję na temat poezji, a zwłasz-
cza roli, jaką ogrywało w niej zjawisko rytmu, zob. tamże, s. 380. 
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Nietzsche – o ile sobie przypominam – w jednym ze swoich utworów 
wygłasza taki aforyzm: „Cokolwiek się powie o kobiecie – jest praw-
dą”. Możemy odmienić i odwrócić to zdanie: „Cokolwiek się powie 
o poezji jest błędem”. 
(SL, s. 76)
Błędem wydawały się wszelkie naukowe objaśnienia „niepochwyt-
nej i zmiennej istoty poezji” (SL, s. 76). Już raczej chodziło o to, by 
wypowiedzieć aporetyczność i zaświadczyć o samej sile przyciąga-
nia. Dlatego Leśmian zaczynał swój wywód od – na pozór tylko 
przygodnej – podmiany: kobiety i poezji (prawdy i błędu). Kto mówił 
o sztuce poetyckiej, z rozkoszą tonął bowiem w nieograniczonych 
zmyłkach. 
Leśmianowska propozycja myślenia o tej dziedzinie twórczości 
opierała się właśnie na „nadużyciu” wyobraźni, na zachłannie rados- 
nym zmyleniu porządków – słowa i egzystencjalnego konkretu. W ese-
istycznym stylu pisarza utwierdzały ten proces na poły chichotliwe 
frazy, gloryfikujące niedopuszczalny, „zakazany i występny” charak-
ter języka poetyckiego – jego formę, opartą na słowie „zbyt jawnym 
i zbyt śpiewnym”, „zawadiacko barwnym i zuchwale rozpląsanym”, 
ukazującym „swój grzeszny kształt i barwę – swój nagi płomień i nagą 
rosę – swoje ciało chciwe tysiąca istnień i tysiąca niczym nie stłumio-
nych radości”. A więc „koniec końcem – […] niezależność i samoist-
ność myślową i duchową” (SL, s. 77). Leśmian, skądinąd przecież rady-
kalny przeciwnik zaborczej antropomorfizacji9, w tym przypadku 
otwarcie korzystał z dobrodziejstw obrazowego opisu, wskazując na 
konieczność sytuowania języka w ścisłym kontekście duchowo-cie- 
lesnej jednostki. W koncepcji tej za słowem stał zawsze wyraźnie czło-
wiek, z całym zapleczem pragnień i emocji.
Warto przypomnieć, że sojuszowi temu pisarz nadał moc twórczą, 
choć nie wolną od ludycznego cudzysłowu. Zabawnie ilustrują bowiem 
9 Obszerniej pisał na ten temat Cezary R ow i ń sk i: Antropomorfizacja natury. 
W: Te n ż e: Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Warszawa 1982, s. 75–93.
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wspomnianą koncepcję – na planie baśni – losy wuja Tarabuka, znanego 
z Leśmianowskiej opowieści o Sindbadzie Żeglarzu. Otóż, ów zmyślny 
poeta-grafoman, aby zapobiec zatrważającej ulotności własnego dzieła, 
kazał je sobie tatuować na ciele i w miłosnym pakiecie oferował przy-
szłej żonie – siebie jako „męża i książkę do czytania” jednocześnie10. 
Żart, wynikający z prostodusznego udosłownienia pisarskich rojeń 
o przymierzu człowieka i litery, nie przesłaniał jednak istotnych treści 
samego marzenia – marzenia, w myśl którego dusza wreszcie wydawała 
się pokrewna ciału, fakty psychiczne podlegały materializacji, wnętrze 
stawało się bliższe porządkowi zewnętrznemu, a niepojęte – wyrażal-
nemu. „Jestem jedynym wydaniem mych własnych dzieł – tryumfalnie 
oznajmiał Tarabuk – jedynym na świecie człowiekiem, którego duszę 
można w każdej chwili odczytać […]”11. Wzorem swego bohatera
pisarz myślał o spokrewnieniu irracjonalnych przesłanek życia z racjo-
nalnymi czynnikami mowy. Chodziło, jak zapewniał, o to, by intu-
icyjną wiedzę o istnieniu przełożyć na język, rozumiany także jako 
narzędzie świadomości – by „zdobycz instynktu stała się jednocześnie 
zdobyczą intelektu, ciało – słowem (nie odwrotnie)” (SL, s. 38). 
W Leśmianowskich esejach zadziwia więc świat homogeniczny – usu-
wający przedział między pozasłowną rzeczywistością a językiem12. 
Z pominięcia owej różnicy wyrosła koncepcja „człowieka, pojętego 
jako pień bez słów” (URL, s. 184) czy postulat „istnienia, wyzwolonego 
z więzów gramatyki i składni” (URL, s. 183). Za wzorcowy przykład 
zrównania języka i świata uchodzić może także najbardziej doniosła 
10 Niestety narzeczona, całkowicie nieczuła na uroki poezji, opowiedziała się 
zdecydowanie przeciwko sojuszowi ciała i litery, zmuszając Tarabuka do usunięcia 
widocznych tatuaży, zob. B. L e śm i a n: Przygody Sindbada Żeglarza. Kraków 2000, 
s. 224. 
11 Tamże, s. 178.
12 Nieprzypadkowo jeden z poematów dramatycznych Leśmiana rozpoczynał 
się od zaskakującej wypowiedzi: „Bo śmierć nie jest konieczna. Może jej uniknąć / 
Ten, co w życiu do przyczyn nie zdążył nawyknąć” (PZ, s. 679). Życie szukało tu po-




wśród teoretycznoliterackich propozycji Leśmiana – koncepcja rytmu. 
Ten ostatni miał być jednocześnie brataniem słów i brataniem poszcze-
gólnych składników rzeczywistości, porządkiem mowy i porządkiem 
zespolenia ze światem. W jednym i tym samym zdaniu teoretycznych 
wywodów Leśmiana spotykały się więc odmienne jakościowo porządki: 
Oddzielne, pochwycone w godzinie śpiewu przedmioty zatracają 
narzucone sobie życiem codziennym znaczenia, wypełniają się na-
gle treścią, która je splata razem w jedną nierozerwalną harmonię. 
[…] W tych splotach – rozplotach rozmaitych przedmiotów w pieś- 
ni zbratanych tai się najpotężniejszy czar poezji i powab samego ist-
nienia. 
(SL, s. 68)
Autor Przemian rzeczywistości okazał się myślicielem osobliwie 
„do-słownym”, dla którego „prawda ukryta w słowie jest równocześnie 
prawdą bytu”13. Stąd niektóre z Leśmianowskich wykładów o poezji 
można czytać jednocześnie w porządku egzystencjalnym, a wynurze-
nia egzystencjalne odbierać jak wykłady o poezji. Najtrafniej określił 
tę osobliwość stylu (i ukrywającej się za nim myśli) Michał Głowiński 
na marginesie książki o pisarzu:
Zadziwiające jest w ogóle, jak konsekwentnie Leśmian zrównuje tak 
w twórczości poetyckiej, jak i eseistycznej świat i język. Są to w istocie 
dla niego rzeczy jednorodne, wszystko wchodzi jakby w skład univer-
sum wypowiedzi.14
Zrównanie takie wydaje się możliwe z jednej strony z racji przeję-
cia ludowej wiary w siłę słowa, przede wszystkim – oralnego; z dru-
13 C. R ow i ń sk i : Człowiek…, s. 297.
14 Chodzi tu o przypis do artykułu zatytułowanego Słowo i pieśń. (Leśmiana po-
ezja o poezji), zamieszczony w książce: M. G łow i ń sk i: Zaświat przedstawiony. Szki-
ce o poezji Bolesława Leśmiana. Kraków 1998, s. 59.
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giej – na gruncie odwołań do mitu „człowieka pierwotnego” oraz filo-
zofii Bergsona: w świecie, w którym możliwe jest myślenie obrazami 
i w którym działa siła élan vital, czynne przeżycie twórcze staje się 
równie istotne jak w obszarze języka. Ostatecznie jednak gra, w której 
ciało okazuje się „jednorodne” ze słowem („Teraz właśnie dłoń nasza 
niechaj dotknie tego warkocza, a już go nie odróżni od pieśni” – SL, 
s. 72), aby była literacko skuteczna, wymaga także motywacji odwołu-
jącej się do sfery emocjonalnej, do zasad rządzących życiem psychicz-
nym15. A więc, jak można podejrzewać, i do owej chichotliwej – bo 
„występnej” radości, odczuwanej, gdy w szale projektowanego uniesie-
nia poetyckiego nie ma czasu na rozróżnianie porządków. Można więc 
tylko „Śnić – i widzieć sen własny, i ująć go w bezwzględne karby bez-
względnego artyzmu, i wywalczyć mu cudaczne prawo bytu w dookol-
nych obszarach – oto czyn jedyny, na który zdobyć się winien poeta” 
(SL, s. 466).
Leśmianowski „cudaczny” świat poezji tyleż jest, co i nie jest. 
A raczej: jest tylko zachłannie podtrzymywaną iluzją owych „łajda-
czących się”, której może i nie przyznaje się pełnego prawa do istnie-
nia, ale przyznaje się pełną wartość uczuciową. W eseju zatytułowa-
nym Przemiany rzeczywistości poeta polemizuje z taką koncepcją reali-
zmu, która opiera się wyłącznie na prawdach ogólnych i niezmiennych. 
Naiwny realista „cyzeluje każdy szczegół, żadnemu z nich nie oddając 
pierwszeństwa i wierząc w doniosłość i realność wszystkich” (URL, 
s. 182). Tymczasem, zdaniem poety, nie tyle wartość przyporządko-
wywać trzeba rzeczywistemu, ile rzeczywiste uzależniać od wartości, 
realność mierzyć stopniem emocjonalnego zakorzenienia człowieka 
w świecie: „Każdy z nas posiada odmienne od innych uczuć – uczu-
cie rzeczywistości. O ile to uczucie towarzyszy innym naszym uczu-
ciom lub myślom, o tyle te ostatnie nabierają w naszych oczach więk-
szej wartości” (URL, s. 182). Prawdziwy realista, jak sugeruje poeta, 
15 Por. Z. Ł api ń sk i: Metafizyka Leśmiana. W: Studia o Leśmianie. Red. M. G ło -
w i ń sk i, J. S ł aw i ń sk i. Warszawa 1971, s. 41. 
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wierzy tylko w świat wywalczony16: sam konstytuuje swoją rzeczywi-
stość, stawiając na pierwszeństwo szczegółu, który rozrasta się pod 
afirmatywnym spojrzeniem. Toteż realność poszczególnych bytów 
uzależniona jest, w zasadniczym stopniu, od fenomenu uwagi, wiosen-
no-miłosnego odurzenia. 
Odziedziczona zapewne jeszcze po romantykach wiara w rzeczywi-
stość uczucia (jej równorzędność względem innych porządków realno-
ści) sprawia, że Leśmian – w zapale eseistycznej konfabulacji – wyod-
rębnia i usamodzielnia fakty psychiczne, by opisać świat, w którym 
żyje się intensywnie, czuje i pragnie z siłą, która rozsadza dotychcza-
sową rzeczywistość i poszerza jej granice. Toteż porządek tęsknoty 
zdaje się wyprzedzać i ustanawiać ostatecznie realność tego, za czym 
się tęskni: 
Jeszcze chwila – a człowiek znika nam sprzed oczu jako sen, nie wia-
domo przez kogo wyśniony. Lecz […] czyha nań tęsknota do siebie sa-
mego, do własnych kształtów, do własnego ciała. […] I znowu pragnie 
uwierzyć w rzeczywistość swojej istoty, w realność swego istnienia, 
w potęgę swego ducha. […] W takiej chwili ziemia cała zda się nasłuchi-
wać, jakich jej tworów imiona i nazwy wymówione zostaną […] – kto 
i co ma stać się odtąd rzeczywistym?
(URL, s. 184–186)
Niedosyt i brak stymulują do tworzenia. I zanim ponownie „serce 
[…] samochcąc obłąka się przywołaną znikąd wiarą” (URL, s. 185), 
16 W eseju Leśmiana, zatytułowanym Artysta i model, czytamy, że prawda dzie-
ła sztuki nie wiąże się ani z naśladownictwem tego, co zewnętrzne, ani z ekspresją 
tego, co wewnętrzne – jest rezultatem twórczego spotkania artysty i modela: „Ar-
tysta nie uczy się prawdy, ale ją sobie wywalcza, nie zdobywa techniki, ale nawy-
ka do walki i przechowuje w pamięci jej najlepsze i wypróbowane sposoby”. Na ten 
agoniczny charakter kreacji zwracał uwagę Ryszard Nyc z  w artykule zatytułowa-
nym Poetyka epifanii a modernizm. (Od Norwida do Leśmiana). „Teksty Drugie” 1996, 
nr 4, s. 31. 
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konieczne jest stoczenie emocjonalnej walki o uznanie jakiegoś frag-
mentu rzeczywistości. Tym bardziej, że słowo w ujęciu Leśmianowskim 
jest przede wszystkim budowaniem relacji17. 
Osobliwie współgrają z omawianym esejem pisarza powstałe w tym 
samym czasie wypowiedzi na temat Pieśni nad Pieśniami czy Platońskiej 
koncepcji miłości18. Metamorfozom rzeczywistości odpowiadają bo-
wiem zmienne koleje uczuć – bo i „Miłość […] jest zmienna […] sobą 
nie włada: to gaśnie – to płonie, to umiera – to znów zmartwychwstaje, 
to zdobywa i posiada – to znów traci i niszczeje” (SL, s. 427). Także 
jako teoretyk sztuki poetyckiej, Leśmian postępuje w ślad za autorem 
Pieśni nad Pieśniami, który „wyrzeka się wszelkiej opowiadawczości” 
na rzecz ekstatycznej adoracji uwyraźnionego, wyzwolonego od treści 
ideowej słowa19 – bo „czy może nas, zapodzianych w […] upojnej natu-
rze, obchodzić lub ciekawić strona faktyczna, fabularna następczość 
zdarzeń?” (SL, s. 439). Chodzi raczej o to, by język nie stanowił prze-
szkody dla „skupienia się duszy w bezimiennej i nie znoszącej żadnych 
nazw i określeń pieszczocie” (SL, s. 437). A zatem opisując – 
17 Ilustrują to choćby następujące fragmenty poetyckie: „Lubię szeptać ci sło-
wa, które nic nie znaczą – / Prócz tego, że się garną do twego uśmiechu” (PZ, 
s. 505); „[…] szepcąc słowa, w ust zrodzone znoju, / Dajesz pieszczotom ujście 
w tym szepcie, co pała” (PZ, s. 238). W słowie poety komunikację zastępuje komu-
nia, a osobność przechodzi we współbycie. Leśmianowskie wyobrażenia dotyczą-
ce kreacji koncentrują się na zagadnieniu ustanawiania związków, a w skali szerszej 
– na marzeniu o „asocjacji wszechświatowej” (SL, s. 68). Anna Sobieska chyba słusz-
nie uznaje ten motyw za ośrodkowy dla Leśmianowskiej teorii tworzenia i ciekawie 
zestawia go z ideą wszechjedności, właściwą filozoficznej myśli rosyjskiego symbo-
lizmu, zob. A .  S o bie sk a: Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu 
rosyjskiego. Kraków 2005. 
18 Chodzi o eseje zatytułowane Miłość Platońska (Platon: „Uczta”) i „Pieśń nad pie-
śniami”, publikowane na łamach „Prawdy” 1910, nr 27 i 1911, nr 1. Tekst na temat 
tego, czym jest realizm w literaturze, powstawał w latach 1910–1911. 
19 Słowo uwyraźnione staje się jednym z głównych bohaterów Leśmianowskiej 
koncepcji poezji, zob. recenzję Szkiców literackich autorstwa Janusza Sławińskiego. 
„Pamiętnik Literacki” 1961, z. 1, s. 227. 
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poeta […] czyni to jakby przez sen, z oczyma zamkniętymi, w gorącz-
ce miłosnej, ogromem porównań wyrażając ogrom swego zachwytu. 
Lecz daremnie w tym ogromie chcielibyśmy odnaleźć dokładność pla-
styczną, trafność postrzeżeń, spokój oglądania. Tu – w tej Pieśni, nie 
wolno nic postrzegać, nic oglądać!
(SL, s. 438)
Wolno tylko afirmować… aż po „zachłyśnięcie się” słowem i upo-
jenie obrazami, które język niespodzianie roztacza: „Dla poety 
faktem doniosłym, wypadkiem najważniejszym jest to, że »szpi n a -
k a rd  w yd a ł  won ność  s woją«, że »m i ł y  p odobny je st  sa r n ie 
i  je lon kow i«, że »w i n n ic a  z a k w it ł a«, że »wstał wiatr z północy, 
a poniósł wiatr z południa i przewiał ogród, i płyną wonności jego«” 
(SL, s. 439; podkr. – B.L.). Akt kreacyjny, jako warunek momental- 
nej epifanii20, jest próbą wejścia w pole ekstatycznego istnienia, eu-
forycznym doświadczeniem owych „potęg nie mieszczących się w za- 
kresie […] jaźni, ograniczonej rozumem” (SL, s. 42). Leśmian, na co 
warto zwrócić szczególną uwagę, konsekwentnie łączy Bergsonowską 
kategorię intuicji z pojęciem ekstazy, tj. „czucia żywiołowego” (SL, 
s. 48):
Gdyby […] stał się cud, dzięki któremu zdobycz instynktu stałaby się 
jednocześnie zdobyczą intelektu, ciało – słowem (nie odwrotnie), to 
świadomość otrzymanej w ten sposób i uzmysłowionej tajemnicy roz-
płomieniłaby się w nas jako szczęście osiągnięte, jako ekstaza, której 
żadna z dotychczas znanych nie dorówna.
(SL, s. 38) 
Metafizyka pozyskuje tu charakter kosmogoniczny, dzięki odnowio-
nej wierze we władze pozarozumowe umysłu ludzkiego, w objawienie, 
20 O specyfice nowoczesnej epifanii jako objawieniu tego, co wprost się nie uka-
zuje, jest poszczególne, przygodne, momentalne, ucieleśnione, realnie istniejące, pi-
sał Ryszard Nyc z: Poetyka epifanii…
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w możliwość nagłego i bezpośredniego oglądania prawdy, w ekstazę 
wszechwiedną i wszechogarniającą.
(SL, s. 42)
[…] są to chwile jakoby ekstazy natchnionej, chwile nagłej tęsknoty do 
tamtego brzegu, chwile współtwórczości, kiedy wszystkie duchy od-
czuwają swe najbliższe pokrewieństwo z natura naturans…
(SL, s. 64)
Eseista, skory do „czucia żywiołowego”, walczy zarówno o świat 
poetyckiej iluzji, a więc – o akceptację słownej kreacji, jak i o postawę 
afirmacyjną wobec dookolnych porządków, w tym wobec – „dziw-
nej ułudy, która we wszechświecie nosi przezwisko człowieka” (URL, 
s. 185). Obie te rzeczywistości, w ujęciu Leśmiana, zdają się jedna-
kowo mylącymi i zwiewnymi marami: „Trzeba to wszystko sycić 
wciąż, jak ogień święty – / Bo zgaśnie, lada wichrem bez żalu zdmuch-
nięty” (PZ, s. 689). Autor Przemian zrównuje świat i język, człowieka 
i słowo poetyckie na gruncie przypisywanej im bolesnej znikliwości (są 
bowiem i takie okresy historii, gdy „zanika wiara w słowo twórcze” – 
SL, s. 77). „Jednorodny” charakter tych obszarów wynika z podobnie 
zarysowanych zadań: wcielić się (wszak tylko dzięki ciału możliwy jest 
kontakt „miłosny” ze światem21) i przeciwdziałać zanikaniu. 
Toteż wiele w esejach Leśmiana słów odwołujących się do eufo-
rycznego „upojenia” językiem i światem; i nie tylko chyba z racji mło-
dopolskich proweniencji pisarza – współtworzących ów ekstatyczny 
żywioł mowy: „Świat, badany myślą rozśpiewaną i upojoną, bliż-
szy jest może prawdy niż ów drugi, postrzeżony myślą suchą, ubie-
gającą się o zaszczytne miano ścisłej” (SL, s. 67). Zwłaszcza rytm, 
jako z ciała płynący, a zarazem trwały, powtarzalny, jest owym eks-
tatycznym pomostem, wyprowadzającym ze smutnego i nudnego 
zaułka codzienności: „Rytm, oszałamiając myślenie owym winem, 
21 Zob. A. Wę g r z y n i a k: „Znikomek”…, s. 175. W twórczości autora Marcina 




z zewnątrz na wargi nasze tryskającym, uczy nas zaufania i wiary 
w te poza nami bytujące potęgi, których ująć w ścisłe i ciasne karby 
logiki nie potrafimy, lecz którymi możemy się zawsze upoić i rozśpie-
wać” (SL, s. 67). Wydaje się zatem, że poezja jest dla Leśmiana przede 
wszystkim tym fragmentem rzeczywistości, który oparł się zwątpie-
niu; przyczółkiem wiary, zręcznie wycelowanej „przeciwko prozie 
życia” (SL, s. 84): jej wartość zależy za każdym razem od skutecz-
ności, z jaką potrafi przyćmić ból istnienia. A że efekt to nietrwały 
i ekstatyczne istnienie, wywłaszczające z odrębnego i samotnego 
„ja”, z łatwością przechodzi w byt zanikający – Leśmian obłaskawia 
rzecz śmiechem. W końcu wiedza o poezji jest tu jednocześnie wiedzą 
o zmiennym ruchu życia.
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A poetic universum in theoretical conceptions by Leśmian
S u m m a r y
The article concentrates on a description of the poetic universum by Leśmian. 
Both in the essayistic and poetic works the very poet consistently eliminates the 
division between the extra verbal reality and the language. It levels the language and 
the world, poetic word and man standing behind it (with the whole base of desires 
and emotions), referring to the painful illusion of existence common to them. A 
“homogeneous” character of these areas results from similarly outlined tasks: to 
impersonate (because the body enables an emotional rootedness in the area of real-
ity) and prevent disappearance. 
An ecstatic element of the poetic speech maintaining illusion is a temporary 
remedy for doubt. Among the “initial” happiness, in a rage of a poetic outburst 
there is no time for differentiating between the orders of the world and language. 
That is why some of the lectures on poetry by Leśmian can at the same time be read 
in an existential order whereas existential reflections can be received as lectures on 
poetry. 
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L’univers poétique dans les conceptions théoriques de Leśmian
R é s u mé
L’article se concentre sur la description des étrangetés de l’univers poétique 
de Leśmian. De même dans l’écriture d’essais et de poèmes cet écrivain efface 
consciemment la frontière entre la réalité hors parole et la langue. Il égalise la langue 
et le monde, la parole poétique et l’homme qui se cache derrière avec tout un éventail 
de désirs et d’émotions, il se réfère ainsi à une douloureuse illusion d’existence, 
commune à ces deux éléments. Le caractère « homogène » de ces espaces résulte des 
objectifs définis semblablement : s’incorporer (car le corps rend possible un ancrage 
émotionnelle dans la réalité) et s’opposer à l’anéantissement.
L’élément extatique de la parole poétique qui entretient l’illusion, est un remède 
temporaire à la désespérance. Parmi une joie « défendue », dans un élan poétique 
il n’y a pas de temps pour différencier des ordres du monde et de la langue. C’est 
pourquoi certains traités de Leśmian sur la poésie peuvent être également lus dans 
la perspective existentielle, et ses réflexions existentielles – comme des exposés sur 
la poésie. 
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